Среднерусская, сердцу близкая, подмосковная сторона

…Какое же это удовольствие, выходя из-за поворота, не принесшей ничего интересного, улицы, обнаруживать впереди, в переулке, такой якркий и радостный дом! Обыкновенный, похожий на многие другие в окрестностях Талдома, да и возрастом не удивляющий: не старше войны, но, вместе с тем, и совершенно необыкновенный в этой своей нарядности и какой-то неповторимой аккуратности, говорящей скорее о его хозяевах, чем о самом доме и отличающей его от менее удачиливых, а потому покосившихся и некрашенных, собратьев по улице.