Затерянные в лесу

…Когда, следуя советам бывалых краеведов, забираешься вглубь, подальше от трассы, поближе к заброшенным деревням, то понимаешь, что главное здесь вовсе не запасная канистра бензина. Главное — чтобы не начался дождь. Потому что по грязи ты даже с бензином отсюда не вылезешь.

Хотя канистра, конечно, на втором месте: не зря же на выезде из города ставят знаки «следующая заправка через 70 км». И это ещё если никуда не сворачивать…

Ни одна деревня не похожа на другую. Встречались мне на пути и странные поселения на два жилых дома, хозяева которых оказывались немногословны и ничего не могли сказать не только только про мастеров-резчиков, но и о том, откуда и куда идёт эта дорога… Были и большие, чистые сёла, с отремонтированным куполом на храме, со скошенной всюду травой, аккуратными домиками (штук по двадцать-тридцать), с припаркованным у сарая ещё тёплым трактором… и при этом за час я там не встретил ни одной живой души: ни коровы, ни, даже, кошки…

Километров за тридцать от последнего плохонького клочка асфальта, на дороге, ниткой, словно сквозь бусины, проходящей последовательно через шесть или семь деревень, в последней из них, где я рассчитывал развернуться (дальше граница области и, понятное дело, совсем непроходимый лес), вдруг обнаруживаю дымок над баней, гуляющих кур, и ухоженные грядки довольно большого огорода.

Останавливаюсь, осматриваюсь. Дом на небольшом возвышении. На месте крыльца и дальше ровно по границе участка — лежит остов дерева, метра полтора в диаметре. Лежит, судя по всему, давно: в обход ствола, слева, обустроена уже ещё одна дверь в дом.

Как раз в тот момент, когда я её разглядываю, дверь приоткрывается, но тут же захлопывается, причём быстрее, чем я успеваю что-либо заметить. Затем голоса, шаги, шаги и вот на пороге показывается бородатый мужик с всклокоченной засаленной шевелюрой, одетый в шерстяные носки и огромный выгоревший серый вязанный свитер вытянутый аж до колен.

Смотрит на меня непонимающе и как-то недоверчиво. Молчит на моё приветствие и перебивает, собирающееся затянуться вступление про поиск наличников, коротким и густым:
— Случилось чё?

— Нет, — улыбаюсь, и замедляю речь, — Я тут случайно! Вообще после предыдущих не ожидал, что деревня жилая будет. А у вас тут, говорят, дом где-то был с резьбой, красивый, с наличниками, не знаете?
— Резной? — протяжно басит он, — Резно-ой, — словно обкатывая на языке, повторяет ещё раз. — Так не осталось уже ничё. Один дом вот тока. И всё. Дальше дороги нет. А чё, твой был дом тут?
— Не, мне про него в музее рассказали, я сфотографировать просто хотел, если вдруг он сохранился.

Видимо только теперь заметив камеру на поясе, хозяин дома делает полшага назад и, как-то через силу, спрашивает:
— А можно наш не фотографировать?
И, чтоб совсем уж меня добить, добавляет:
— Пожалуйста…

Я удивлённо — с лёгким, однако, сердцем — соглашаюсь: во-первых, очень редко кто, так честно и искреннее просит… а во-вторых… на доме нет никакой резьбы, да и сам он едва ли построен больше полувека назад…

Моё согласие действует несколько неожиданно: хозяин дома вдруг как-то оживляется, садится сам и приглашает меня — на лавку спиной к дому, с которой, благодаря холмистой местности, открывается интересный вид на овраг, и начинает рассказ.

— Я Старого жду. Ну участкового. У нас тут пожар был, ну молния попала. Вон, чё. — он большим пальцем показывает на остатки крыльца, и я замечаю, что ствол упавшего сильно пострадал от огня. — Выселить хотел. — снова поясняет он, видимо, про участкового. — Раньше пох было, а пожарных вызвали, так сразу ну вот это: «кто такие, да чего»…
— А давно, — говорю, — дерево упало?
— Упало, да. Сгорело, я из леса вернулася. — Отвечает вдруг скрипучий женский голос, и я обнаруживаю слева от хозяина такого-же странного вида хозяйку (я не заметил, как она вышла): без возраста, со спутанными седыми волосами и в видавшего вида платьях, одетых, кажется, одно на другое. — Гудит, слышу, ну я кричать: Лёнька поснул только. «Беги, завалится зараза — говорю, — на крышу». Только всё равно эта сука упала. Пожарники нихера не захотели…
⠀
И что-то ещё рассказывает, только я уже совсем ничего не понимаю.

Мы общаемся минут двадцать. Самое сложное в этом сумбурном диалоге — уловить суть. Вот я спрашиваю:
— А чего участковый-то от вас хочет?
Хозяин же (как раз Леонид, судя по всему), мне и отвечает:
— Я ему «ничё не надо», говорю, гражданин начальник, мы тихие люди. Документы все сгорели. Нету.
И поди пойми, что это значит… Но всё же со временем, из разрозненных ответов, даже этот туманный пазл начинает складываться:
Приехали — вернее, судя по всему, пришли — они сюда несколько лет назад. Нашли место потише, да подальше от всех. Он из под Пензы, она — я так и не понял. Но какое-то время оба жили в Питере, на вокзале. Там и познакомились. Он пил, она нет. Ну то есть тоже пила, но, вероятно, не так, как он, потому что: «он злой когда кирял… я тогда поняла, что либо он меня прибьёт, либо сам того, где-нибудь». Ну и она увела его. Сначала в какое-то Оводьево, откуда их выгнали местные, потом сюда. Здесь они нашли дом и схоронились вдвоём. Сразу картошку посадили и капусту. Потом лесные орехи сменяли у соседей (но не в той деревне, которая по дороге сюда, а в какой-то другой) на кур, теперь у них куры ещё есть, а на следующий год Настя хочет корову, но её «фиг кто сменяет».

Дом был брошенный, с проваленной крышей, а баня хорошая, поэтому жили они сначала в бане (где обнаружили ящик мыла) и только эту зиму провели в доме: кровати притащили с какой-то свалки, крышу он заделал старыми досками, а для входной двери использовал одну из внутренних. Сложнее было с окнами: стёкол тут не найти, поэтому осколки собирали в старых избах и теперь окна состоят из маленьких кусочков в несколько слоёв, отчего издали очень похожи на витражи.

О том, что здесь теперь живут люди, кроме соседей, наверное так никто бы и не узнал, если бы не пожар. Лёня тогда побежал звонить в деревню: дерево горело очень сильно. Но пожарные не приехали, потому что (по их понятиям) тут никто не живёт. Да они б сюда по дождю попросту и проехали бы, мне кажется. Пожар тогда залило, кроме старого дерева больше ничего и не загорелось, и всё, казалось, бы обошлось, но через несколько дней приехал участковый (через раз хозяева называют его «Старый»), начал задавать вопросы, грозить, что выгонит их отсюда, потому что нельзя вот так просто жить в заброшенном доме без документов. Потом с ним приезжал какой-то ещё человек из полиции, всё расспрашивали, давали что-то подписать. Они всё, естественно, подписали: полиция же…

На этом месте рассказа я конечно же решаю, что вот тут-то, в связи с подписанием «не пойми чего», вас, ребята, и поджидают самые большие проблемы, но Лёня говорит вдруг: «А ну-ка, ты глянь, чё там!» и приносит из дома тот самый файлик с документами…


Мы втроём на скамейке с видом на лес, овраг, и мою криво припаркованную машину, в далёкой, богом забытой деревне, затерянной среди бескрайних лесов. Рядом два человека, решившихся однажды изменить свою жизнь так круто, что мне и не снилось, а в моих руках, по всей вероятности, документы, перечёркивающие все эти старания. Я совершенно не представляю, что там, но разворачиваю листки с тяжелым чувством, что сейчас придётся врать, что «ничего я тут не понимаю», извиняться и валить отсюда, валить подальше, чтобы засветло ещё успеть куда-нибудь…

И через секунду уже я расплываюсь в улыбке, представляя себе последовательно, как удивляется этим людям неизвестный мне участковый, как придумывает нехитрую схему, как уговаривает на неё своё начальство и как рискует, ради в общем-то чужих, неизвестных ему людей…

В файлике лежат всего четыре листка: справка об отказе в возбуждении уголовного дела в связи с пожаром, и три копии заявлений об утрате: паспортов, и документов на дом…


PS На фотографии — крыльцо и окошко из терема в Погорелове, Костромской области. Как символ затерянной в лесах красоты.

#ВПоискахНаличников #Россия #ДомоваяРезьба #nalichniki #наличники

Автор: ivan_hafizov

Основатель виртуального музея резных наличников

  • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

    Nalichniki, Do you have more photographs of this fabulous house? ..How old is it? It must have had a wealthy owner. The roofs on a lot of these houses looks like metal sheeting, but in 1800’s early 1900’s would the roofs have been metal? ,Thanks.

  • https://www.facebook.com/1813787058872788 Esther Terry Kadyrova

    а уважаемому Ивану спасибо, в частности, за “на дороге, ниткой, словно сквозь бусины, проходящей последовательно через шесть или семь деревень” – что за слог!!

    • https://www.facebook.com/508215545857483 Nalichniki

      Спасибо 😊
      Тут иначе-то, по-моему, и не скажешь)

    • https://www.facebook.com/1813787058872788 Esther Terry Kadyrova

      Nalichniki Вы как-то обещались книгу написать… точно помню, что говорили кому-то в комментариях)

    • https://www.facebook.com/508215545857483 Nalichniki

      Esther Terry Kadyrova совершенно верно! Я вот сейчас дизайн начинаю прорабатывать.
      Но всё же сначала выйдет новый календарь, а книга потом.

  • https://www.facebook.com/1813787058872788 Esther Terry Kadyrova

    даже если через бывших бомжей (ну, называю как есть) русская/российская деревня возродится, да и они сами, это здорово, товарищи. Потому что лично я не верю в “возрождение” деревни через профессиональное фермерство – это уже нечто другое, это просто использование земли и наймитов, чтоб её обслуживали, а вот когда сам человек живёт на земле… тут другие дела. Ну и Старому спасибо за его личный человеческий подвиг.

  • https://www.facebook.com/777322792462021 Ольга Муминова

    Дивная история )

  • https://www.facebook.com/2346065828954283 Alexandra Gulko

    Спасибо!

  • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

    Found this on You Tube…you probably know it..https://www.youtube.com/watch?v=ZvTiM1DOGfI

  • https://www.facebook.com/1851176381619653 Alla Zunk

    Случилось чё… Офигительно!

  • https://www.facebook.com/1622364777789738 Alexey Puchkov

    Погорелово – это да… Край земли. :)

    • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

      My brother visited Russia and said how vast it feels…true ”remote” parts. Ancient forests..so much to explore there.

    • https://www.facebook.com/1622364777789738 Alexey Puchkov

      Наверное мне повезло – мой собственный дом, в котором я проводил все летнее время со своего рождения находится в 2 километрах от Погорелово. Поэтому я хорошо себе представляю как там живется. И все чаще мне хочется вот так же уехать и пожить в тишине. Даже пара дней в деревне дают всему организму отдых и какое-то умиротворение…

    • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

      Alexey Puchkov True….Nature and forests are the best places for relaxation. Space and air….and few people.

  • https://www.facebook.com/10156641570486060 Julia Milovanova

    Отличный рассказ, Иван!

    • https://www.facebook.com/508215545857483 Nalichniki

      Спасибо! 😊

  • https://www.facebook.com/1684095964940563 Elena Bulatova

    Прекрасный рассказ и великолепный сказочный дом на фотографии.

  • https://www.facebook.com/745421768896328 Olga Rogovaya

    Ого. Прямо чудо. Дай им бог всено хорошего. И этим двоим, и тому из полиции.

  • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

    Amazing story {google translate} …so the inhabitants are ”squatters”? they adopted the house as their own, and tried to repair it as best they could. Good for them. Houses like to be lived in.

    • https://www.facebook.com/1813787058872788 Esther Terry Kadyrova

      exactly. But Russian villages are dying out now, and very fast, and, in particular, these people are former vagrants, so the fact that they settled in that village is a double profit for everybody.

    • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

      Esther Terry Kadyrova It is tragic that these old rural communities are dying out. Even in France 1970’s there were ”ghost farms”….abandoned where the younger people moved to cities.

  • https://www.facebook.com/1231199230232014 Alexandra Philatova

    Вот то то я смотрю) Погорелово) а я не была, представляете?

    • https://www.facebook.com/968949133147738 Ivan Hafizov

      Удивлён!)

    • https://www.facebook.com/10212534034691898 Inna Ilmuratova

      Вспомнилась песня Гребенщикова “Нога судьбы”…

  • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

    These Traditional buildings need a ”Carpenter’s Fellowship” to restore them and keep them for future generations…These are so unique, they need saving before they disappear.

  • https://www.facebook.com/2359163764099936 Cathy Mackenzie

    James Van-Gowler Timber houses….they say the skills needed to restore these ancient Russian houses are dying out. The Architraves are designed that way to keep away ”Evil Spirits” and also to keep out draughts on a bitter Eastern Winter.

  • https://www.facebook.com/480607152323840 Елена Петрова

    Тепло на душе. Спасибо)

  • https://www.facebook.com/924439114259793 Julia Martiskainen

    Светлее становится в жизни от Ваших рассказов. Спасибо!

  • https://www.facebook.com/271182616982790 Ирина Федорова

    Удивительная история. Прекрасный рассказ. Спасибо.

  • https://www.facebook.com/2106902242871091 Marina Popova

    Никуда еще добрый люд не подевался в нашей стране! И это самое большое счастье! Спасибо за рассказ!

    • https://www.facebook.com/508215545857483 Nalichniki

      Конечно же нет)
      Пожалуйста!

  • https://www.facebook.com/802247299884450 Natalya Shkaya

    Отличный рассказ)

    • https://www.facebook.com/508215545857483 Nalichniki

      Спасибо!

Комментарии для сайта Cackle